紙本著色餓鬼草紙

餓鬼草紙　見えざる亡者を描いた十二世紀の絵巻

墓の卒塔婆のかたわらに、痩せこけた者がうずくまっている。先祖のために手向けられた水のしたたりを、舌を伸ばしてなめている。そのまわりを、寺の門前を行き交う人々が通り過ぎていく。公家、僧、子ども、供物を抱えた女。だれひとり、その者の姿に気づかない。京都国立博物館が所蔵する国宝「餓鬼草紙」は、こうした一場面から始まる。飢えと渇きに苦しむ亡者は生者のすぐそばにいて、しかし生者の目には映らない。この設定こそが、巻物全体を貫いている。

本品は紙本著色の絵巻一巻、縦26.8センチ、長さ538.4センチ。詞書と絵を組み合わせた七つの段からなり、受苦の描写から救済へと話が進んでいく。やせ細った餓鬼の図像がなぜ国宝に指定されたのか。それを知るには、餓鬼とは何かという前提と、この絵を誰が描かせたのかという背景の両方を押さえておきたい。

六道のなかの餓鬼道

仏教では、生前の行いに応じて天・人・修羅・畜生・餓鬼・地獄の六道のいずれかに生まれ変わるとされる。そのうち餓鬼道は、貪欲で物を惜しんだ者が落ちる世界である。咎にふさわしい罰として、餓鬼は満たされることのない飢えと渇きにさいなまれ続ける。絵師は彼らを、針のように細い首、枯れ枝のような手足、そして異様にふくれた腹で描いた。欲しがることだけのために作られ、決して満たされない身体である。

本巻の静かな恐ろしさは、その餓鬼が人の目に見えないという点にある。餓鬼は生者にすり寄り、墓に撒かれた水や供えられた食を求めるが、だれにも気づかれない。絵師は淡い彩色と柔軟な線で餓鬼を軽やかに描き、色彩ゆたかな人間の世界のなかに、ほとんど重さのない存在として置いた。この対比だけで、説教の言葉を一切用いずに教えが立ち上がってくる。

後白河院と六道絵

制作は十二世紀後半、平安時代の末から鎌倉時代へと移ろう時期と考えられている。文化庁の国指定文化財等データベースは時代区分を「鎌倉」とし、京都国立博物館は「平安〜鎌倉時代 十二世紀後半」とする。両者の食い違いは、本品がちょうどその歴史の継ぎ目に位置することの反映であって、作品そのものへの疑義ではない。

これが描かれたのは不安の時代であった。戦乱が都を揺るがし、仏法が衰える末法の世という意識が人々の心に重くのしかかっていた。そうしたなかで後白河院（1127〜92）は六道を描いた一群の絵を集め、自らの蓮華王院、すなわち現在の三十三間堂の宝蔵に納めた。京都本の餓鬼草紙は、その制作に後白河院が関与した六道絵の一部とみられている。同じ系統の作品として、地獄を描いた地獄草紙や、病と苦を描いた病草紙なども残る。

のちに本巻は都を離れ、岡山藩主池田家の菩提寺である曹源寺に伝えられたのち、国の所蔵となった。国宝に指定されたのは昭和28年（1953）11月14日である。

七段を読み解く

本巻は餓鬼の悲惨をただ並べたものではない。右から左へとたどる七つの段は、受苦から救済へと弧を描いて進み、複数の経典を典拠にしている。

はじめの二段は『正法念処経』に由来する。同経には三十六種の餓鬼が説かれ、第一段では、川を渡ったばかりの人からしたたる水しか得られない食水餓鬼が描かれる。第二段の餓鬼は、親の供養のために撒かれた水だけを口にできるため、笠塔婆のもとに集まっている。この段は本巻の見どころで、寺の門前にひしめく群衆と、そこへ気づかれずに近寄る餓鬼の、不気味でいてどこか滑稽な表情とが、とりわけ優れた出来映えを示している。

中ほどの段は救済へと向かう。第三・四段は盂蘭盆の由来となった説話で、釈迦の弟子の目連が教えを受け、餓鬼道に落ちた母を救おうとする。ただし第四段の絵は詞書と異なり、母がなお貪欲にとらわれたままの姿を描く。続く第五段は『大般涅槃経』にもとづき、ガンジス河のほとりで近づくと水が火に変わって飲めずにいた五百の餓鬼が、仏の力でようやく水を得て、説法によって昇天するさまを、一つの画面に複数の時点を収める異時同図の手法で表す。

終わりの二段は、その救いの方法を名指しする。第六段では弟子の阿難が口から火を吐く焔口餓鬼の訴えを聞き、苦しみを除く呪文を授かる。最後の第七段では、その救済法を受け継いだ僧が、いまも各地の寺で営まれる施餓鬼の法会をおこなう。巻末に至って、本巻は見る者を恐れから一つの慈悲の実践へと運んでいる。

拝観と周辺の見どころ

傷みやすい紙の絵巻の常として、餓鬼草紙は常設展示されていない。光や湿度は古い料紙を損なうため、京都国立博物館は絵巻を入れ替えながら展示しており、本品が公開されるのは特別展や名品展の折に限られる。原本を目当てに訪れるなら、事前に同館の展示予定を確かめておきたい。なお展示室の照明が落とされているのは文化財保護のためで、暗さもまた鑑賞の一部である。

同館は京都・東山にあり、京阪七条駅から徒歩圏、京都駅からは市バスで博物館三十三間堂前へ向かうと近い。展示の中心は平成知新館で、隣に建つ赤煉瓦の明治古都館は、それ自体が重要文化財に指定された建築であり、展示に使われていない時期でも目を引く存在である。

七条通を挟んだ向かいには三十三間堂が建つ。本巻がその宝蔵から伝わったとみられる、かつての蓮華王院である。長い堂内には千手観音の像が千一体並び、博物館から寺へと歩く数分の道のりは、この絵が八百年をかけてたどった経路を小さくなぞることにもなる。七条通沿いには老舗の和菓子店も点在し、界隈での午後の散策を満たしてくれる。