中澤時計本店

道が動いたから建て替えられた店

中澤時計本店は、長野県長野市大字長野大門町48-1にある大正13年（1924年）建築の木造二階建店舗兼住宅で、平成15年（2003年）1月31日に国の登録有形文化財となった。長野駅から善光寺へ向かう中央通りの東側に建つ。

この建物が今の姿になったのは、道路工事のためである。大正期の市区改正で善光寺門前の中央通りが拡幅され、沿道の間口は削られた。そこで商いを続けるには建て替えるしかない。明治10年（1877年）からこの通りで時計を商ってきた中澤家は、失った店よりもはるかに大掛かりなものを新築する道を選んだ。

創業年を少し立ち止まって見ておきたい。明治10年の長野で時計店が開かれたということは、銀座で服部時計店が創業した明治14年より4年早い。地方の商業は中央に遅れて追随するものと考えられがちだが、この場合はそうではなかった。

石に見えて石ではない

南から歩いてくると、この建物は石造に見える。重く平らな灰色の壁面に、輪郭のはっきりした幾何学的な装飾。かつて通りに並んでいた木造の店構えとは明らかに違う。しかし木造である。軸組はすべて木で、通りに面した外壁は洗出仕上げ。まだ固まりきらないうちに表面を洗い落として、中の骨材を露出させる左官の技法である。文化庁のデータベースは、その下地を鉄網コンクリートと記録している。

洗出は戦間期の地方都市で一時期よく使われた。木造の建物に石造の重量感と永続性を、はるかに安い費用で与えることができる。ただし仕上がりは左官の腕次第で、硬化の進み具合を見極めて手で仕上げるほかない。同じ大門町にある登録有形文化財の藤屋旅館も同じ仕上げを持つ。二棟を並べて見ると、拡幅後の善光寺表参道を長野の商人たちがどう見せたかったかが読み取れる。

細部の意匠はセセッションの流れを汲む。1897年前後にウィーンで始まった、過去の様式装飾から離れて平滑な面と抑制された幾何学、浅い浮彫を志向する運動である。建築雑誌や留学生を通じて日本に入り、大正末には東京の外にも広がっていた。設計は長野市嘱託建築技師の本田政蔵、施工は大工棟梁の池田市郎が手掛けた。

現地でもうひとつ確かめたいのが、北西の角である。ここは隅切りになっていて、その面が善光寺のほうを向く。角地の隅切りには交差点での見通しという実用的な理由もあるが、向きは意図されたものだ。この建物は街路の格子に対してではなく、寺に対して正面を持っている。文化庁の解説文もこの点を明記している。

今も時計を売っている

この建物のいちばん珍しいところは、案外見落とされる。営業しているのである。しかも今も時計店として。

一階の店舗部分は、この百年のあいだに何度か改修された。それだけ長く商いを続けていれば当然のことである。住宅として使われてきた二階には、ほとんど手が加えられていない。長野市の資料によれば、登録部分は一階153平方メートル、二階138平方メートルで、建築面積は158平方メートル。屋根は寄棟造の平入で、銅板を葺く。

費用のかかった建物だと分かるのは、階高である。当時の木造としては両階とも異例に高い。石造めいた外壁が仮装めいて見えず説得力を持つのは、この寸法があってのことだ。

訪ねるのに手続きはいらない。長野駅善光寺口から中央通りを北へ徒歩15分ほど、そこからさらに10分ほど歩けば善光寺仁王門に着く。外観は公道から自由に撮影できる。内部は営業中の店舗なので、見たい場合は営業時間内に客として立ち寄り、撮影は必ず断ってからにすること。営業時間や定休日は文化財の制度ではなく店の都合で決まるため、事前に確認しておくとよい。建物には登録有形文化財のプレートが掲げられているが、それと知らずに通り過ぎてしまったという声も少なくない。